垃圾    

文/杨文斌  

垃圾是什么，是有用的东西，还是没用的东西。我一直在思考，但一直没有搞明白。

买了一棵大白菜回来，做饭的时候，把外边的老叶、黄叶摘掉，扔进了垃圾桶，里面嫩的绿的炒菜吃了。吃了的就是食品，扔了的就是垃圾。其实，三十分钟前，它们就长在同一棵菜上面。饭后出门的时候，顺手把垃圾桶的老叶、黄叶扔了，因为它们已经成了垃圾，没有了价值。这时，距离它们提回家还不到一个小时。一小时前它们是蔬菜，一小时后就成了垃圾。

取了一个快递，回到家先把包装袋撕开，然后急忙取出物品，看了又看，摸了又摸，试了又试。包装袋呢，随手一扔。有时扔的不是地方，挡住了来回的路，你一脚踢过来我一脚踢过去。其实，五分钟它还尽职尽责地护着你的心肝宝贝，五分钟后就成了垃圾。在你一脚踢开它的时候，全然忘记了它为保护你的物品立下的汗马功劳。只因为现在用不着了，所以就成了垃圾。

来客了，买了一些瓜子花生水果糖，几个人围成一团，说着吃着笑着。果仁和糖进了肚子，开开心心高高兴兴。瓜子壳、花生壳、包装纸放在哪都不是地方。扔在地面上，打扫不方便，还影响走路；扔在在桌子上，不美观，还影响食欲。细心的人，找来一个东西装着。粗心的人不管这些，想咋办就咋办。所以有些人，一边吃着瓜子花生水果糖，一边恨着瓜子壳、花生壳、包装纸。其实，他们也全忘了，没了瓜子壳、花生壳，瓜子和花生从何而来；没有了包装纸，水果糖还能保持干净，还能下肚吗。人呀，就是这样忘恩负义，不管什么东西，有用的时候，眉开眼笑；没用的时候，列眉瞪眼。

吃饭的时候，吃进肚子的是食品，掉在桌子上、地面上的就是垃圾；吃完的是食品，剩下的就是垃圾。有些人比较勤俭，剩下的饭菜收起来，放进冰箱里，下一顿热了吃。有些人比较大手大脚，有的人注重健康养生，不管什么菜，也不管好不好贵不贵，剩下了“哐”的一声倒进了垃圾桶。其实，二十分钟前，它们待在一张桌子上，待在一个盘子里，你的筷子碰过它们，我的筷子也碰过它们。二十分钟后，没有吃完的就成了垃圾。它们和你肚子里的是亲姐妹呀，营养是一模一样的。可是，就是因为它们没有被吃完，占了家里的地方，影响了环境卫生，就屈尊成了垃圾。这是什么逻辑，又是多么不公！可事实就是这样，谁也改变不了。

买回来的新衣服，左瞧瞧不够，右瞧瞧不够。闻了又闻，亲了又亲。有一点点灰都要马上擦掉，有一点点皱都要马上熨平。脏了，洗得干干净净；干了，叠得平平展展。那个细心和疼爱，真是亲如情人呀。一旦旧了，褪色了，变形了，不暖和了，马上态度大变，判若两人，横挑鼻子竖挑眼，咋看咋不舒服。总想着快点扔了，一不占地方，二不影响观瞻。全然忘了，它们曾为你长了多少脸，为你取了多少暖；全然忘了，自己当初的若喜若狂；全然忘了，自己喜新厌旧的丑恶模样。是呀，能为你服务的时候，就是真爱，恨不能日日搂在怀里；老了，旧了，不能为你服务的时候，就成了垃圾，成了累赘。我们身边，有多少这样的人呀。我们身边，又有多少人正遭受着这样的不公呀。

回过头来想一想，有些东西此时有用，但是下一秒就成了垃圾，比如土豆皮，再比如瓜子壳。但还不是真正意义上的垃圾，用一堆土埋住，过个十天半月，就是上好的养料。或者直接埋在花盆里，也是很好的肥料。有些东西，本身不是垃圾，是我们的潜意识，把它们变成了垃圾。比如，吃剩的饭菜；再比如，穿旧的衣服。

生活中纯粹的垃圾少之又少，只要利用得当，许多垃圾完全可以变废为宝。

2021.12.16

作者简介：杨文斌，陕西商洛山阳人，一级英语教师，爱好写作。