小说•洲河诉第一集

作者/刘虹

审核/叶发明

主播/婉约

总编/阳光

三生堂，又名育婴堂，位于凤凰山下洲河之北，机构专门收养中国弃婴，承办这个堂的是高鼻梁蓝眼睛的G国人。公元一九三二年前后，因无力抚养年幼的女儿，婆婆先后将三个姑姑送去了那里。我父亲因是家里惟一的男婴被侥幸留了下来。

解放后，G国人被驱除出境，婆婆即刻前去寻亲，却再也没有女儿们的身影。据周围居民讲：送去那里的婴儿，机灵乖巧的被送往了外国，一般的婴儿被取了内脏。传言的理由是，解放后，在地下密室的镪水缸里发现许多小儿的毛发。

三生堂的内幕，民间流传甚多，有说是家慈善机构，有说是国际科研单位，有说是G国黑帮组织以献爱心为幌子，干的是贩卖婴儿器官的罪恶勾当。

人世间总有千奇百种的巧合，我后来的居住地就在离三生堂不远的白岩寺。每次路过这里，我总要驻足远眺，望着起伏回环的山冈，嗅着黄桷树散发的淡淡幽香，我就在想，我的亲人曾经生活在这里，这地下、土壤、畦角里，是否埋葬得有我前辈的骨植？当年我的婆婆在这里演绎了怎样的骨肉分离？

婆婆离开我三十年了，总想给她写点什么，但一直无从下笔，眼看着2022年的清明节到了，我也到了退休的年龄，欠下的这笔文债不能再拖了，加之媒体有了感受时代变化的征文，便有了这篇小说。 

距今三十年前，也就是婆婆离开这个世界的头一天，发生了一件怪事儿。那是个星期天的晚上，我在母亲那儿度过周末回来，正准备入睡，忽然从卫生间传来一阵响声，声音清脆高吭带着久久的尾音，在深夜显得特别刺耳。主卧与卫生间中间隔了客厅、饭厅和厨房，我赶过去一看，原来卫生间里的香皂盒子掉地上了，是半个空盒子，颜色呈粉红色。

我很纳闷，卫生间窗户临山，是关着的，风是进不来的，耗子刚被借来的猫赶走，好好的香皂盒子咋从明水管上掉地上了呢？带着这种疑惑回到卧室，忽然门外传来“咚咚”的敲门声，听得人心惊胆颤，我看眼墙上的挂钟已是深夜12点。我打开门一看是母亲。这个时间点见到母亲，我的神经绷紧着，果然母亲气喘吁吁地告诉我，婆婆不行了...

难怪香皂盒子平白无故掉地上，按照量子力学的说法，宇宙间有一种看不见的暗物质，她们承载着情感密码的传递，那个香皂盒就是危急中的婆婆向亲人发出的讯号。这样的经历我有过，每当心情不好或重病缠身时，生我的人或我生的人，就会感应到，并且立即得到回应。我和母亲乘坐厂里的吉普车连夜赶到离市区一百公里外的红花镇。见到婆婆时，她已处于弥留之际。84岁高龄的婆婆因骨折长期卧床，肺部严重感染，主治医生使出了浑身解数，也没能将婆婆从阎王爷身边夺回来...

我拉着婆婆老树皮一样手，漫卷的悲伤将我环绕。记忆中的婆婆虽然年寿已高，但她身体一直硬朗着呀，怎么一场骨折就要了她的命！ 

婆婆呼吸困难，整个房间回旋着她“嚯嚯”的喘息声，医学上叫死亡“咆哮”。声响很大好像整个房间都在颤动。此刻我除了难过、悲伤更多的是内疚和悔恨。

——婆婆入院期间，没有一个亲人参与护理。

——婆婆在这个祖孙四代的大家庭没得到应有的待遇。

——因办公室姓吴的主任不准假，我不曾前来护理过婆婆，没有亲人照料的病情陡转，这里面有没有人为的因素？

六十年人生阅历告诫我，因时空受限，世界上很多谜团是没法解开的，只能靠推理和想象抵达真实。比如柯南道尔的逻辑推理，中医望闻问切的表求里症，德布罗意的微观粒子物质波。我的愚钝让我忽略了一个重要的细节：年逾古稀的老人，生命的灯盏随时都可能熄灭。如果我真的在乎婆婆的安危，就应该从她骨折的那一天关注起。

母亲告诉我，婆婆股骨骨折后大县的几家医院都不接受，母亲只好将婆婆拉回老家治疗。安顿好婆婆，母亲才回到大县带她的孙子去了，因家里有月母子，实在离不开人。母亲离开红花镇前，花钱雇了四个护工轮番照顾婆婆，谁料竟然成了这个样子。

婆婆骨折那天，巧合是三弟的儿子刚出生，婆婆去顶楼晾铺盖，据邻居说，她嘴里念叨着英的名字，忽然一脚踏空摔成了骨折。

迎来了四世同堂，按理当祖祖了应该感到高兴，难不成婆婆感到危机的逼近：活了这么久了，成家里的累赘了，或是又想英姑姑了。后来我想，尽管大家都忙，但有谁真的关注过这位被岁月榨干的老人？！

从婆婆的遭遇，我展开联想：我发现掌控命运的神在己而非天，不然何来对奋。比如我的八字，天生缺金，从相生相克论，我不适合南方，南方的火克金，中原属土，土生金，所以凡事儿我往中间靠，正是这中间害了我，婆婆入院我去找吴主任请假，他张扬起一副鼻子、绷起一副黑脸冷冷说，找王副主任。这对冤家，到了我这儿成了一家。我对泡脸无须的王副主任说明来意，他泛泛和脸一样白的眼仁，憋起一副娘娘腔调说，你不是能写会说吗？看你怎么求我，哼。然后扭着女人似的屁股离去。看来中立也不是良策，于是我选择了闭关，把自己和讨厌的环境隔应着。我从此成了闷葫葫芦。三十岁的我在单位的地位，就是婆婆在家的地位。

我悟出一个道理：一个团体，都有敬畏的一个人，和用来挤兑的一个人，以保持团队的平衡。我发现的这个定律，适合生活、娱乐、职场，软柿子好捏呀，强悍人上位呀！老实人靠边，算计者得利啊。婆婆在家里的地位，就是我在房产开发公司的命运。

在遭遇提职、加薪、分房的多次挫败后，我总得找一个活下去的通道，比来选去，我找到了释放冲动的出口，也找到制衡的武器，——文学。

悲惨世界里的冉阿让、环游地球八十天里的福克、茅奖获得者李佩甫笔下的丢、还有法国的佐罗。这些登场的主角，唤醒了我！

回望走过的路，我应该庆幸！我找到了文学。文学，你是我向世界发声的话筒，你是装点在我卑贱身躯上的一盏灯，文学呀，你是我悸动生命里的一条河！文学啊，您让我成为精神世界的王者！我公司原来的莫总，也就是专门让我享受被挤兑待遇的莫总，便是按照《职场惑影》里设置的场景，完成了演绎，体面的锒铛入狱。这就是文学。文学啊，你才有能力为婆婆唱一曲挽歌。

我从婆婆遭遇的坎坷，衍生了我对不公正的对抗，生发了对环境的鄙视，这也是我混不开的原因。

婆婆是一面凹透镜，在她乜斜的光线中，我看到了时光的漫长。