《洗手癖》

出于好奇

我摸进树干新勒出的沟痕里

新鲜痕迹仍在悸动

我摸到绳索

回家后我对着镜子恐吓自己

宛如稻草人

放开水龙头冲洗

冲走一个声音

我把手洗得苍白

塞进毛巾里擦干

入夜，我掖好被角

又摸到树痕里粗犷的绳索

我溜进盥洗室

手插进滢滢的水池

我长久地浸泡

手的边缘开始浮肿

我要洗干净

这跟我毫不相干的绳索

1991.5.18.

《吃》

我坐在你的餐桌旁品尝午餐

我吃到猪在小树桩上

蹭痒的痕迹

痒留给了树

剩下被火烤过的泥泞

我用牙齿咀嚼刀痕

一股冰凉流入我的躯体

在颤抖里

我把你粗犷的动作掩藏

我低头竭力吞咽

吞咽不动

那是你早晨顶在猪的脖颈上僵硬的膝盖

鲠住了我的咽喉

1992.2.14.

《负债累累》

我欠了一身的债

从我出生的那一天就负债累累

我用柔顺的听话来清偿

有时柔顺使你厌烦

我只好趴在地上

趴久了，我的姿势也令你讨厌

直到我死去

你检查我的遗物

掀开被褥

发现了我留下的一块温暖

让温暖随着寒风游走

它出门时看了我女人一眼

于是温暖进入了怀念

这怀念只在深夜里出来

听到叩门声

立即装扮成死亡的冰冷

2001.3.1.

《过期》

以为没人发现

你在城市与城市之间行走

怀揣过期的身份证

你自己也像刚刚过期的人

来到街头排挡

嘴伸进盛满面条的碗里

这种吃法绵延了几十年

仔细辨认

在面汤的倒影中脸上的皱纹

掩藏了什么东西

它抽动着一阵盘问，再瞧瞧吧

十年前的笑容已不属于你了

今天漂在证件外面

面孔严峻时无人与你相识

2002.2.27